"TANTO CI VANNO TUTTI
NEL GABINETTO DEL SINDACO"

Sergio Scaramal

Novembre 1981, un caldo pomeriggio di sole. Il segretario del Pci di Cossato, seduto
sulla bici con un piede sul pedale e I’altro sul marciapiede, stava chiacchierando con un
compagno. Fu in quel momento che mi avvicinai per la prima volta al partito. Gli chiesi
di farmi la tessera. «Torna a dicembre» mi rispose interrompendo per un attimo la
discussione. «Non ha senso iscriversi alla fine dell’anno. Vieni a dicembre, cosi ti faro la
tessera nuova». Ringraziai e tornai a casa soddisfatto. Fu il mio primo contatto con i
comunisti cossatesi. La decisione era maturata al ritorno da Ariccia. Impegnato nel
sindacato, ci ero stato per frequentare un corso sulla storia della Cgil ed ero rimasto
impressionato dalla figura di Giuseppe Di Vittorio e dal ruolo che ebbe il Pci nella storia
del movimento operaio e delle sue conquiste. Sentii subito che quella storia sarebbe stata
la mia storia.

Abitavo in via Dante e quindi fui iscritto alla sezione del Vallone, che insieme al
Broglio e al Centro costituiva il sistema organizzativo del partito. Era la sezione da cui
proveniva Ezio Abate, il sindaco piu amato e ricordato dai cossatesi. Mori durante un
consiglio comunale. 1o non lo conoscevo, in quegli anni non abitavo ancora a Cossato.
Tuttavia partecipai al suo funerale con una delegazione sindacale. Mi impressiono quella
folla... Migliaia di persone, credo tutta Cossato. Mi resi conto anni dopo cosa significo
quell’uomo per i cossatesi.

Presi parte con entusiasmo alla vita del partito. Iniziai a conoscere i compagni, a
“masticare” e comprendere le regole e i riti. Come le relazioni del segretario, ad
esempio. Avevano tutte un’impostazione collaudata, con un’apertura sulla situazione
internazionale, per entrare poi nella politica nazionale e concludersi con i problemi
dell’amministrazione comunale piuttosto che dell’organizzazione della sezione.
Insomma, uno stesso principio di democrazia che attraversava la politica tutta, dagli
esteri al tesseramento locale.

Potra far sorridere, ma quello fu un vero e proprio apprendistato della politica,
attraverso il quale il partito preparava e selezionava i propri dirigenti e coloro che
avrebbero assunto incarichi pubblici. Fu una gavetta grazie alla quale imparai a vedere il



mondo oltre la punta del mio naso, a ragionare a tutto campo pensando e guardando al
futuro. Oggi quella “scuola” € venuta meno e, mio malgrado, ho spesso occasione di
notare in tanti amministratori pubblici un’attenzione mirata piu alla cura della propria
immagine che al bene dei cittadini . Lo spirito di servizio e I’'umiltad non erano una
regola, ma un modo d’essere che contraddistinse i comunisti cossatesi. Insomma, guai a
“blagare”. Soprattutto chi stava piu in alto, “al Sindic”.

Il sindaco Abate fu un esempio in questo. In estate lo si vedeva spesso, in canottiera e
ciabatte, viaggiare a bordo della sua vecchia 500 giardinetta col braccio fuori dal
finestrino. Girava per le frazioni e i cantoni ai venti all’ora e la gente lo salutava
volentieri. «Ciao Ezio» ed era un’occasione per fermarlo, parlargli di qualcosa o
semplicemente invitarlo in casa a bere un caffe. Ebbene, mi raccontarono che un giorno i
compagni decisero di regalargli un “maggiolino” di seconda mano; la 500 aveva esalato
I’ultimo respiro. Abate, imbarazzatissimo, lascio per tutto il giorno la sua nuova auto
davanti alla sezione e 0s0 portarla a casa solo quando si fece buio. Per parecchi giorni
non riusci ad utilizzarla, lo frenava una sorta di pudore. Chissa cosa avrebbe pensato la
gente nel vederlo con quell’auto. Avrebbero potuto credere che si era arricchito... E
chissa come.

La nostra gente era cosi, forte della sua semplicita. Gente onesta e rigorosa, ognuno a
partire da se stesso. Per questo era stimata e rispettata anche dagli avversari e dai tanti
cossatesi che comunisti non erano. Scoprii che vigeva anche una forte moralita. Ricordo
che in preparazione delle elezioni comunali del 1985 ci trovammo in sezione per
cominciare a proporre i nominativi di possibili candidati. Ogni proposta veniva vagliata
con attenzione, di ciascuno veniva ricostruito il profilo personale e familiare, venivano
considerati i pregi e i difetti prima di un eventuale inserimento in lista. Proposi anch’io
un nome, un amico simpatizzante abbastanza conosciuto negli ambienti sportivi. Ma non
appena lo nominai un compagno commento «Ma I’é separa!». Gli altri mi guardarono, e
tutti convenirono che non era il caso.

Nell’amministrazione cossatese si rifletteva lo stile di quegli uomini. La modestia, la
sobrieta, la disponibilita verso tutti i cittadini erano alla base della vita pubblica e questo
rappresento per me un insegnamento che nel tempo non ho mai dimenticato. Quand’ero
sindaco a Cossato ricevevo i cittadini ogni mercoledi mattina, giorno di mercato. Erano
sempre molti, tanti arrivavano con le buste da cui sbucavano coste e catalogna fresche
d’acquisto. Bussavano alla porta, si accomodavano e mi parlavano di tutto, dai problemi
di famiglia (talvolta veri e propri drammi) alle liti con i vicini, dalla politica alla
mancanza di un lavoro e di soldi per tirare avanti.

C’erano persone che venivano periodicamente. Si sedevano e parlavano delle loro
tribolazioni. Ascoltavo, dicevo la mia, magari non si risolveva proprio niente. Pero se ne
andavano a casa sollevate anche per il solo fatto di essere state considerate con
attenzione. Non si erano sentite dimenticate. Non mancavano certo i tipi strani, magari
un po’ “fuori di testa” ma divertenti. Uno di loro, solitamente gia ben “carburato” al
mattino, mi investi di parole un giorno in mezzo alla piazza. Prese a inveire contro i



politici e contro di me. Gli chiesi: «Ma perché dici queste cose, lo sai che ti voglio
bene!». E lui per tutta risposta disse che chi voleva bene a lui non ne voleva a se stesso.
Questa frase me la segnai su un taccuino, accanto ad alcune massime di Platone.

Il rapporto diretto con i cittadini € I’esperienza da cui ho ricavato le maggiori
soddisfazioni. A Cossato per vedere il sindaco si bussa e si entra. Non ci sono uscieri.
Un giorno venne a trovarmi Sergio Chiamparino. Era in vacanza a Lessona e ne
approfitto per farmi visita. Era deputato. Si stupi quando seppe che non avevo una
segreteria personale. E mi riferi la risposta che ottenne all’ingresso quando chiese
dov’era il Gabinetto del Sindaco: «Al primo piano a sinistra, ma comunque li ci vanno
tutti». Ancora oggi i servizi si trovano li. E ancora oggi sorrido ogni volta che ricordo
questo episodio. Ma credo che questa semplicita sia un modo per rimanere con i piedi
per terra e non sentirsi indispensabili.

Amministrare Cossato voleva dire anche rivalita con Biella. Loro democristiani, noi
comunisti; loro benestanti e noi operai; per questo mettevamo il massimo impegno per
fare meglio e prima di loro. Una specie di sfida, di amor proprio. E cosi fu. L’assistenza
domiciliare, la prima cooperativa sociale, la raccolta differenziata, I’informagiovani, il
centro di educazione ambientale, la scuola per i bambini sordi (unica in lItalia); sono
tutte iniziative nate a Cossato. Cosi come lo fu il progetto “Mimosa” del fondo Tempia
per la prevenzione del tumore al seno. Ricordo la sera della presentazione al dancing
“Caravelle”. Era intervenuto il professor Umberto Veronesi e la sala era gremita. Per la
prima volta si parlava in modo diretto dei tumori alla mammella e della possibilita di
prevenirli e curarli, ma la cosa straordinaria avvenne verso le 22.30. A gruppetti,
iniziarono ad arrivare le operaie che avevano finito il turno in fabbrica. Erano li dopo
una giornata di lavoro per non esser tagliate fuori, per rivendicare il diretto alla salute e
alla conoscenza. Donne coraggiose.

Da oltre trent’anni lavoro alla Telecom. Ricordo il mattino del 22 settembre 1989.
Stavo armeggiando sul telefono di una coppia di pensionati in via Barazze a Cossato.
Ero in corridoio e sentivo i due che parlottavano animatamente. A un certo punto,
spuntando dalla cucina, la signora mi chiese: «Ma I’e la Scaramal, al Sindic?». Rosso in
faccia risposi di si. Mi avevano eletto la sera prima in consiglio comunale, ero
subentrato a Elio Panozzo. E il mattino dopo c’era la mia foto sul giornale. | due
pensionati mi fecero smettere di lavorare, chiamarono i vicini di casa e misero su il
caffe. Tra strette di mano e pacche sulle spalle, soprattutto tante parole di
incoraggiamento inizio il mio mandato da sindaco, durato fino al 2004. L’esperienza
umana e politica piu straordinaria della mia vita.
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